Diálogo japonés subtitulado en azul Diálogo coreano subtitulado en amarillo
(en japonés) Haga lo que haga, siempre pasa lo mismo.
Siempre se alían en mi contra.
¡Anda, no seas llorica!
Qué vergüenza.
Es que las lágrimas me salen solas.
La próxima vez llorarán ellos.
Siempre lo dices, pero nunca ganamos.
¡Hey!
¡Porque tú siempre te rindes!
Ya te lo he dicho. Se hace así...
(en coreano) ¡Noa!
¡Me voy! Hoy tengo una fiesta.
¡Acuérdate de traerme pastelitos de arroz de tu tía!
¡Papá!
¡Aparta, que hueles a ajo!
Noa, no te enfades.
La fiesta de hoy no es únicamente para tu hermano.
No hace tanto, muchos de nuestros bebés no alcanzaban el primer año de vida.
La celebración es por todos nosotros.
¿Seguro?
Porque a mí me parece que el importante siempre es él.
Noa, ahora tú eres el mayor.
Tu hermano te va a necesitar para muchas cosas.
¿Me prometes que yo también celebré mi primer cumple?
¿Crees que te engañaría con algo así?
Aquellos eran tiempos peores, pero nunca te faltó de nada.
Y debes agradecérselo a tu madre.
Pero ¿estás completamente seguro de que elegí el ovillo?
¡Y no sabes la alegría que nos diste!
Pero, entonces, no me espera un futuro muy emocionante.
¿Por qué no elegiría el arco y las flechas?
Noa...
Poder tener una vida larga no es ninguna tontería.
Solo espero que Mozasu elija la bolsa de monedas.
Con lo que le gusta comer, le va a hacer falta ser muy rico.
Papá, no te rías, que lo digo en serio.
Reza por que elija las monedas.
Gracias por venir a celebrar su primer cumpleaños.
Como veis, crece sano y fuerte.
El Señor nos ha bendecido.
La tradición del doljabi
no solo nos une a vosotros.
También crea un lazo con nuestros antepasados, un vínculo que...
Isak, deja ya de hablar.
Resérvate el sermón para este domingo.
Mi hermano está deseando saber qué le depara el futuro a mi hijo.
No le haré esperar más.
Ha llegado el momento de que Mozasu elija su destino.
Papá, ¿y no puedo elegirlo yo por él?
Noa, hay que seguir el ritual.
Mozasu, a ver qué eliges. Con la manita. A ver... ¡Muy bien!
BASADA EN LA NOVELA DE MIN JIN LEE
Entonces...
Está cada vez más cerca, ¿verdad?
El final.
Deberían ir preparándose.
¿Está... sufriendo mucho dolor?
Ella no nos lo dice.
Sí.
Unos dolores tremendos.
Podemos darle morfina.
Pero tengo que advertírselo:
con la dosis que hace falta para calmarle el dolor,
seguirá de cuerpo presente,
pero será como si ya nos hubiera dejado.
No. ¡No quiero verla así!
Pero, Etsuko, es lo mejor para Hana.
¡Tú no te metas!
¡No corráis tanto!
Vais a tropezar y os acabaréis cayendo al suelo.
Fíjate... Aquí ya estamos hacinados.
¡Mamá!
¿Qué haces aquí? ¿Te duele algo?
He estado esperando casi una hora.
¿Cómo es que papá no ha venido hoy?
¿Cómo que no?
¿No ha ido a recogerte?
Mamá, mira.
Creo que en la iglesia pasa algo.
Perdón. Por favor, disculpen.
¿Has mirado aquí dentro?
Dicen que es un traidor.
¡Sra. Baek!
¿Saben dónde está mi marido?
Lo han detenido.
¿La policía?
¿Por qué?
No lo sé. No nos han dicho nada.
Solo que el delito que ha cometido era grave.
¿Y dónde está ahora?
Lo están interrogando en comisaría.
Deben de haberlo confundido con alguien.
Tengo que ir a verle enseguida.
Espera. Escucha.
Los que han venido lo buscaban a él. Expresamente a Isak.
¿No lo entiendes?
Lo buscan porque alguien ha dado su nombre.
Niña, ten mucho cuidado.
Y reza por él.
Noa, necesito que vayas a la fábrica a avisar a tu tío.
¿Podrás?
Bien. ¡Corre!
NIKO NIKO OSAKA / JAPÓN
¡Noa! ¿Qué haces aquí?
- ¡Ven, tío! ¡Han detenido a papá! - ¿Cómo?
- ¿Y lo han apresado? - Lo tienen en comisaría.
Vamos. Mamá ya está allí.
Tengo que avisar a mi jefe.
Espérame aquí.
Tenemos una hora.
Vamos a sacarlo de allí.
No lo entiendo.
¿Cómo puede ser?
Si cerraste el acuerdo...
¿Por qué te han despedido?
La dueña cambió de opinión en el último momento.
¿Por qué?
Porque yo se lo aconsejé.
Pero ¿por qué?
Porque quise hacerlo.
No lo entiendo, pero dejémoslo ya.
Vuelve a Estados Unidos, ¿me oyes?
No puedo volver.
He perdido el visado.
Y, entonces, ¿qué hacemos?
Estados Unidos no es la solución. No es más que una fantasía.
¿Qué estás diciendo?
Después de esto, nadie me contratará.
El único que quiere trabajar conmigo es el Sr. Yoshii.
Vino a verme el otro día.
Se enteró de lo que había pasado.
Me da igual lo que te ofrezca.
¡No quiero que tengas nada que ver con él!
Quiere abrir salones de pachinko...
¿Pachinko? ¿Tú?
La abuela y tú siempre decís que es un trabajo muy digno.
Para mí sí, ¡pero no para mi hijo!
Sé las mentiras que te habrá contado Yoshii.
Te ha dicho que todo es legal, ¿a que sí?
¿Sabes cómo lo sé?
Porque su abuelo me dijo lo mismo en su día.
Como tú, yo también ambicionaba demasiado y demasiado rápido.
Pero, gracias a tu madre y a tu abuela, no caí en su juego.
De no haber sido por ellas, no sé qué habría pasado.
Aquello fue hace mucho tiempo.
Mamoru Yoshii no tuvo nada que ver.
¡Son de la misma sangre!
El abuelo se la ha transmitido a su nieto.
Qué chorrada.
¡No te lo voy a permitir!
Ni por toda la riqueza del mundo.
Lo dices como si no importaran ni el dinero ni el éxito.
No estoy diciendo eso.
Te entiendo.
Pero tus sueños...
...no son suficientes para mí.
Noa, ¿qué dicen?
Que lo está interrogando la "Policía Superior" o algo así.
Y el tío le dice que papá está débil y que en la cárcel morirá.
¿Qué pasa ahora?
El tío está preguntando demasiado.
El policía dice que si papá es inocente, podrá salir y volver a casa.
Pero si lo declaran culpable...
Ahora ha dicho que nos vayamos.
Que aquí hay otras personas esperando.
¿Mamá?
Voy a contárselo a mi jefe.
Se va a indignar cuando se entere de cómo me han tratado.
¿Crees que si se lo cuentas, nos podrá ayudar?
¿Y que Isak podrá regresar esta misma noche a casa?
No dormirá ni una sola noche en una celda.
Isak es mi hermano.
No lo permitiré.
¿A qué viene esa cara?
A ver, ¿qué acabo de decir?
Que harás que papá vuelva a casa.
Exacto. Lo llevaré enseguida.
Perdona...
Solo un momento.
¿Puedo ayudarte?
¿También han detenido a tu marido?
Bueno, a mi cuñado.
Hace tres meses.
¿Tres meses ya?
Y, dime, ¿has podido verle desde entonces?
No.
¿Hace mucho que arrestaron a tu marido?
Esta misma mañana.
Pero ha sido todo una confusión.
Es pastor de la iglesia. No se mete en política.
Pero, entonces, eres la esposa de Baek.
¿De qué...?
¿De qué conoces a mi marido?
Alejémonos.
Noa, vamos.
¿Es verdad que hay espías por todas partes?
Siempre. Y más ahora que se preparan para una guerra.
Siempre hay alguna guerra fraguándose.
No entiendo por qué nos vigilan.
Porque somos nosotros quienes sufrimos la peor parte.
Eso nos decía tu marido. Nos lo enseñó él.
Entonces, ¿lo conoces mucho?
Mi cuñado lo conocía bien.
Al principio, desconfiaba un poco de él,
como muchos de los trabajadores de las fábricas de esta zona.
Pero, poco a poco, el pastor se fue ganando su confianza. Incluso su cariño.
Les enseñó a estar unidos y que la unión hace la fuerza.
No sabíamos que las palabras pudieran ser tan poderosas.
Oírle nos llenaba de orgullo.
¿Mi marido hacía todo eso?
Así es.
Nuestros estómagos vacíos él los llenaba con un poco de esperanza.
No sé qué haremos ahora.
¿Cuántos años tienes?
He cumplido siete.
Como todo niño, necesita tener a su padre.
Venid conmigo.
El Sr. Hasegawa tiene que saber esto.
- ¿De quién hablas? - De Hasegawa. ¿No sabes quién es?
Por lo que veo, hay muchas cosas que no sé.
Bueno, pues ya es hora de que lo conozcas.
¡Mamá!
¿Por qué lo han detenido?
Ojalá lo supiera.
Pero la policía no ha dicho nada.
Cuando detienen a alguien, deben decirle el motivo.
Sabía que me entendería, Sr. Shimamura.
Todo esto es absurdo.
Pensar que mi hermano es de ese sector antipatriótico...
¿Qué has dicho? ¿Antipatriótico?
Sí. No tiene ningún sentido, ¿verdad?
Mi hermano nunca se involucraría en una cosa así.
No habías dicho que se trataba de un delito político.
Pero mi hermano es inocente.
- La policía no piensa lo mismo. - Le juro que...
Eres su hermano. ¿Qué vas a decir?
Me pones en una situación muy difícil.
Los otros trabajadores te respetan.
Pero no se puede luchar contra la sangre.
Y por sus venas corre la misma que por las tuyas.
Por favor, necesito este trabajo. Mi familia depende de mí.
Lo siento, pero tengo que prescindir de ti.
Oye...
Necesito que me hagas un favor.
Lo que quieras.
Cuando me muera,
cuídala por mí. A mi madre.
Hana.
¿Tienes miedo?
Sí.
Nunca me imaginé este final.
Aquí.
En esta habitación de mierda.
Pero en Hawái...
Esa sí sería una muerte maravillosa.
Hundiendo los pies en la arena cálida...
Arropada por el vaivén de las olas.
Pero el final es el mismo.
La muerte es la muerte.
Yo huí, Solomon. Lo eché todo a perder.
No quiero que te pase lo mismo.
Perdóname.
¿Que te perdone por qué?
Por haberte abandonado. Lo siento.
Siento no haberte buscado antes.
Siempre he jugado según sus normas.
He hecho todo lo que me han pedido.
Y ahora te sientes como un imbécil, ¿verdad?
Sí.
Me siento como un imbécil.
Solomon...
Deja ya de compadecerte.
Ya basta.
Sácales todo lo que puedas.
No tengas piedad con ellos.
Porque... ¿qué piedad han tenido ellos con nosotros?
Que les jodan.
Hazlo por mí.
Nuestro pastor. Lo han arrestado.
Hasegawa y su hija llevan aquí escondidos desde que empezaron las detenciones.
Entra y habla con él. Te puede ayudar a entender muchas cosas.
Dice que nos sentemos.
Dice que me parezco a papá.
Papá le ha hablado tanto de ti que ya te ve casi como a una hermana.
Qué cosas.
Vosotros sois desconocidos para mí.
Nunca me habló de ninguno de los dos.
Papá no quería que supiéramos quiénes son.
Para protegernos, tuvo que separar sus dos vidas.
O algo parecido.
¿Qué es este sitio?
¿Quiénes sois en realidad?
Es profesor y una palabra muy rara.
Coma... Comunista o algo así.
Papá y él soñaban con reunir a muchos trabajadores de varios países distintos.
Querían luchar juntos por la paz y defender unos salarios dignos.
¿Cómo? Entonces, es verdad.
Y los dos conspirabais contra el emperador.
"Es el emperador quien está en nuestra contra".
Decidme...
¿Y ahora qué será de nosotros?
Mientras vosotros os embriagabais de sueños,
¿no os parasteis a pensar en nuestros hijos?
¿Quién los vestirá y pondrá un plato en la mesa?
¿No pensasteis ni por un segundo lo que supondría esto para mi familia?
Dice que papá ha hecho todo esto por nosotros.
¿Qué derecho tienes a hablarme así?
Solo hay que verte las manos.
Dudo mucho que hayas trabajado un mísero día.
¿Y vas a decirme que mis miedos no valen tanto como los tuyos?
Vámonos ya.
Tenemos que llevar a casa a papá.
"No le encontraréis".
¡Mentira!
¡Dice que papá no volverá nunca a casa porque le han delatado!
¡Mamá, es la policía!
Es un placer recibirte.
Seremos buenos socios.
No he venido para hablar del pachinko.
Hoteles Colton. Siguen estando en juego.
Y deduzco que tienes un plan. Cuéntame.
Entre Colton y Abe ya han sepultado 10 000 millones de yenes en el proyecto.
Pero no les será fácil liquidar las propiedades de alrededor.
No mientras les falte esa parcela.
Estamos ante una oportunidad muy lucrativa.
Porque quien le consiga la parcela de esa mujer podrá pedirles lo que quiera.
¿Y qué te hace pensar que esta vez te la venderá?
No lo hará. Lo sé.
Pero usted...
...tiene sus técnicas, ¿no?
Si usted consigue que la venda,
yo negociaré la venta con Colton y Abe.
Y les sacaré hasta la sangre, que es lo que quiero.
¿Ves todo eso?
¿Y si te dijera que en dos años
todo ese suelo valdrá un cuarto de lo que vale ahora?
No puede ser.
¿Cuáles crees que son los avales de todas esas propiedades?
Suelen ser los activos de otras empresas.
¿Y si te dijera que los bancos han estado aceptando como aval
el propio bien inmobiliario?
Eso es una locura.
Pero es cierto.
Se han vuelto todos locos.
Están tan pendientes de cebarse con el festín
que creen que nunca se acabará.
Pero se acabará.
Y, en cuanto el primer banco requiera el pago de un préstamo,
se irá todo a pique.
Así que démonos prisa.
Una cosa más.
Pero esta es personal.
Me gustaría hacer algo para una persona.
¿No crees que es mejor que esperes
a ver cómo te encuentras dentro de uno o dos días?
Así...
Mamá...
Esto solo va a ir a peor.
Estoy... agotada.
Solo quiero dormir para siempre.
Hana...
Voy a avisar al médico.
Mamá.
Lo sé.
Ya lo sé.
No lo entiendo.
¿Cómo ha salido todo tan mal?
Contrólate y no empieces a lamentarte.
Esto aún no ha acabado.
Vamos, mamá...
Hana se está muriendo.
No es momento de hablar de eso.
¡Soy consciente!
Pero ¿es que a ti no te preocupa?
Después de todos estos años...
¿Esa gente vuelve a entrar en nuestras vidas?
Solomon es un buen chico.
Los valores que le inculcamos...
¿No se los inculcasteis a Noa?
Y mira cómo acabó.
Que los queramos no significa que los conozcamos.
¿Sabía que su marido está en el Consejo General de Sindicatos?
¿Y eso qué es?
¿Ha leído o escrito algún tipo de literatura antigubernamental?
Yo...
...no sé leer ni escribir.
¿Ha asistido a reuniones
donde se vertieran opiniones negativas contra el Emperador?
No he ido a ninguna reunión.
Y es la primera vez que oigo todas estas palabras.
Pero está casada con un agitador.
El hombre que conozco...
...es un buen marido,
un padre atento,
un pastor devoto...
...y una buena persona.
Lo siento.
No sé por qué he dicho eso.
Mamá...
¿Crees que dejaría que Solomon acabara igual?
¿Que lo consentiría?
Él no es como Noa.
Y lo que ocurrió entonces...
Jamás permitiría que se repitiera.
Vamos a casa.
No tardará en hacerte efecto.
De cinco a diez minutos.
Si necesitas ayuda, llámame.
No te vas a contagiar por mirarme.
No lo ha hecho con mala intención.
Notarás los efectos dentro de cinco o diez minutos.
Vendré a verte entonces.
Pero si necesitas algo, pulsa este botón...
...y vendré enseguida.
¿Algo más?
Gracias.
Solomon...
¿Dónde está?
¿Cuándo va a venir?
¡Papá! ¡Papá!
Noa.
¡Papá!
- ¡Noa! - ¡Ya basta!
¡Noa!
- ¡Papá! - ¡Cállate!
- ¡Noa! - ¡Papá!
¡Suelten a mi padre!
¡Papá!
¡Noa!
¡Papá! ¡Papá!
¡No se lleven a mi padre! ¡Tiene que volver a casa!
- ¡Papá! - ¡Noa!
¡Papá!
¡Papá! ¡Papá, no te vayas!
¡No puedes dejarnos solos!
¡Papá!
¡No te vayas!
¡Noa!
¡Papá!
- ¡Papá! - ¡Noa!
¡Papá! ¡Papá!
- ¡Noa! - ¡Papá!
- ¡Noa! ¡Noa! - ¡Papá!
- ¡Noa! - ¡Papá!
- ¡Noa! ¡Noa! ¡Noa! - ¡Papá!
¡Papá! ¡Papá!
Han pasado 50 años
desde que el último asteroide se acercó tanto.
En su trayectoria hacia el Sol
pasó a 800 000 km de la Tierra.
Los científicos calculan que avanza a 74 000 km por hora...
¿Qué está haciendo?
Le he dado la autorización firmada por el director del hospital.
Sí, pero ¿cómo ha...?
Eso da igual.
¿Te apuntas a un viaje?
- Me apunto. - ¿Adónde vas?
¿Qué estás diciendo?
¡Cuidado!
¿Qué hace? ¡Más despacio!
¡No corras tanto!
Hawái.
¡Noa!
¡Mamá!
Mamá...
Voy a dormirme ya.
Descansa.
Mi niña...
Dulces sueños.
Ahora me encargaré yo de todo.
No te preocupes, Noa.
Siempre creí que este reloj había sido una maldición.
Pero ahora me doy cuenta...
...de que este reloj salvó a nuestra familia.
Ojalá pueda salvarte a ti también.
Esa es mi esperanza.
¿Qué hacen ahí esos perros?
¡Lléveselos!
¡Están despertando a toda la calle!
Sunja, ¿qué haces aquí fuera?
¿Estás haciendo kimchi?
Pero ¿por qué tanta cantidad?
Fermentaré la mitad y la otra mitad la venderé en el mercado.
Espero que haya gente a quien le guste el kimchi fresco.
A Yoseb no le va a gustar.
¿Y qué otra opción tenemos?
Cariño, intenta entenderlo...
¿Creéis que no me darán trabajo?
Es por eso, ¿no?
Pues sabed que a lo mejor me cogen en la fábrica de neumáticos.
Claro que encontrarás algo.
Seguro que Sunja solo lo hace como solución temporal.
Que quede claro que no pretendo ofenderte.
No tenemos ingresos y los ahorros no van a durarnos más de unos cuantos días.
Tengo que pensar en los niños.
¿Crees que yo no pienso en ellos?
¿Que no me carcome por dentro saber que mi hermano está preso?
¡Que está en alguna cárcel!
Aunque tenga que pedir o mendigar, los niños no pasarán hambre.
Al menos mientras estén en mi casa.
Pues, entonces, déjame ayudar.
Necesito sentirme útil...
...o esta impotencia me acabará matando por dentro.
¿A qué viene esa cara tan larga?
¿No vas al colegio?
Cuando yo tenía tu edad,
no nos podíamos permitir estudiar.
Es un privilegio. Tienes que valorarlo.
¿Quién es usted?
¿Por qué vas por aquí?
Hay un atajo.
Pero ¿usted cómo sabe dónde está mi colegio?
Yo sé muchas cosas.
Esa es mi forma de protegerme.
Recuérdalo siempre.
Mi papá prefería ir por este camino.
¿Y eso por qué?
Al final de la calle, hay una mujer que tiene un piano en su casa.
Y lo toca todas las mañanas, cuando vamos al colegio.
A papá le gustaba escuchar la música.
¿Sabías que en Kanto hubo un terremoto?
Si un adulto te pregunta, responde.
No.
Fue antes de que nacieras.
Un terremoto devastador.
Tanto que marcó un antes y un después en nuestras vidas.
Yo también perdí a mi padre.
¿Cómo puede saber también que yo he perdido al mío?
Ya me acuerdo... Es su forma de protegerse.
Sí. Aprendes rápido.
Memoriza bien esto.
Noa...
No basta con sobrevivir.
Muchos te dirán lo contrario, pero ignóralos.
Piénsalo.
Las cucarachas sobreviven.
Nosotros merecemos algo más.
Debes ser mejor que todos los demás.
Mejor que los coreanos y los japoneses.
Tan bueno que nadie te lo pueda negar.
Y no te equivoques.
Cuando empieces a ascender, te odiarán.
Pero, aun así, no les quedará más remedio que respetarte.
¿Comprendes lo que te digo?
Creo que sí.
Y otra cosa.
Nunca vuelvas la mirada.
Mira adelante.
Siempre debes mirar adelante.
Alegra esa cara para el colegio. Y mañana ve por el atajo.
El camino largo es para los tontos.
Noa...
No vivas como un tonto.
Me parte el alma que te vayas sola.
Pero alguien tiene que cuidar de Mozasu y preparar la cena.
Quédate tranquila.
Me las sabré arreglar.
Y tú pórtate bien con la tía. ¿Podrás?
Lo que más me cuesta de esto es separarme de él.
Pero crecerá sabiendo quién eres.
Una madre que lo ha sacrificado todo por sus hijos.
Disculpen.
Lo siento. Perdón.
Disculpen.
Pero ¿qué estás haciendo?
¡Aparta de aquí!
¡Vete de aquí! Vas a espantar a los clientes con esa peste.
¡Lárgate bien lejos!
Perdonad. Hoy es mi primer día.
¡Ni te acerques!
¡Llévate ese carro apestoso bien lejos!
¿O quieres que mi hijo te lo mee?
Disculpen.
¡Disculpen!
¡Joven! ¡Puede ponerse aquí!
Aquí hay sitio.
Puede vender aquí.
¡Gracias! ¡Vuelva pronto!
¡Acérquense a mirar!
¡Dos por el precio de uno!
Por favor, vuelva pronto.
¡Acérquense! ¡Tenemos cecina!
¡Bienvenidos!
Acérquense a probar.
Kimchi. ¡Kimchi fresco!
¡Acérquense a probarlo!
¡Los mejores precios de la ciudad!
¡Kimchi! ¡Kimchi fresco de oferta!
¡Pruébenlo!
¿Quiere probar el kimchi?
Está recién hecho. ¡Pruébenlo!
¡Recién hecho! ¡Pruébenlo!
¿Alguna vez han probado el kimchi?
¡Recién hecho! ¡Pruébenlo!
¿Quieren un poco de kimchi? ¡Al mejor precio!
Acérquese. ¿Quiere probar el kimchi gratis?
¡Seguro que le encanta! Está recién hecho.
¿Le apetece un poco kimchi?
¡Es el mejor kimchi de toda la ciudad!
¿Lo había probado alguna vez?
Precio especial, solo hoy.
¡Kimchi! ¡Kimchi fresco!
¡Pruébenlo!
¡El mejor kimchi de Osaka!
Muchas gracias.
¿Han probado el kimchi alguna vez?
¡Recién hecho! ¡Pruébenlo!
¡Acérquense a probarlo!
El mejor kimchi de la ciudad.
Acérquense a probarlo.
El mejor kimchi de la ciudad.
¡El mejor kimchi del mundo! ¡Acérquense a probarlo!
¡El mejor kimchi del mundo!
¡Receta especial de mi madre!
¡Comida internacional!
MÁS DE DOS MILLONES DE COREANOS EMIGRARON A JAPÓN
DURANTE EL DOMINIO COLONIAL.
UNOS 800 000 FUERON EMPLEADOS
POR EL GOBIERNO COMO MANO DE OBRA.
LA MAYORÍA REGRESÓ A SU PAÍS AL ACABAR LA II GUERRA MUNDIAL.
PERO UNOS 600 000 SE QUEDARON Y PASARON A SER APÁTRIDAS.
ESTAS SON LAS HISTORIAS DE ALGUNAS DE ESAS MUJERES.
RESISTIERON.
JAPÓN
Creo que llegué aquí a los 18 años.
Tenía 13 años.
Vine en barco.
No fue en avión.
Aquí tenía 22 años. Qué joven.
Cuando llegué a Japón, tenía 20 años. Me acababa de casar.
Vine sola desde Corea.
Estaba sola.
No paraba de llorar. Lloré muchísimo.
Llegué con 11 años y me puse a trabajar a los 13.
Tuve una infancia muy triste.
Ahora me cuesta ser amable con otras personas.
Y me pregunto
si será por mi infancia.
Cuando llegué aquí, sufrí muchísimo.
No me gusta pensar en todo aquello,
pero no puedo evitar recordarlo.
Vi a gente que había muerto.
Yo aún era una niña.
Fue durante la guerra.
La policía militar llegaba,
cogía por la coleta a las chicas que tenían el pelo largo
y las arrastraban.
Yo misma los vi hacerlo.
Si teníamos un poco de repollo para comer,
ya éramos afortunados.
Pero nos ordenaban dárselo al emperador, porque todo pertenecía al emperador.
Nada de lo que tenías te pertenecía en realidad.
Así que comíamos kimchi.
No teníamos nada que llevarnos a la boca.
Así que comíamos mucho kimchi.
Teníamos tan poca comida en los cuencos de arroz
que nunca nos quedábamos llenos después de comer.
Volcábamos los cuencos para ver si había quedado algo.
Vivíamos así.
Ahora hay demasiados lujos.
No sabía hablar japonés.
Así que lo pasé fatal.
Me duele decir esto,
pero, como mis hijos no podían vivir en Corea,
me esforcé por que se adaptaran a la sociedad japonesa.
¿Se ha adaptado a la vida en Japón?
VOZ DE LA HISTORIADORA JACKIE KIM-WACHUTKA
Ahora me he adaptado.
Pero me costó.
Ahora esta es mi ciudad.
No puedo volver a Corea. No puedo ir a mi país.
Así que esta es mi ciudad, mi hogar.
Parecen sueños.
Esta... Esa...
Parece que lo haya soñado.
Qué joven era entonces.
Esta fue la mejor época de mi vida.
¿Por qué piensa eso?
Porque estábamos todos unidos.
¿Qué edad tiene?
98 años.
Tengo 85 años.
Tengo 80.
No, 90.
¿98?
Puede que 99.
Tengo 93 años.
¿Cuándo nació?
En 1917.
Tengo 92 años.
Cumplí 100 años el otro día y me organizaron una fiesta.
Por eso ahora estoy así.
Creo que tengo 95 años.
Nací el año de la vaca.
No todo fueron penurias en la vida que elegí vivir.
Tomé mis decisiones, me labré un futuro
y no me arrepiento del camino recorrido.
Mi hijo trabaja mucho.
Tengo una buena nuera y unos buenos nietos.
Todo el mundo me llama "abuela", así que me siento agradecida.
Tiene una sonrisa llena de luz.
¿Crees que alguien me querrá como novia?
Mi sonrisa, dice. Mi sonrisa...
Seguro que os he aburrido, pero gracias por escucharme.
Traducido por María Sieso