(Japans) Het gaat altijd hetzelfde.
Altijd allemaal tegen mij.
Wees niet zo'n huilebalk.
Dat is gênant.
Maar de tranen komen vanzelf.
Volgende keer huilen zij.
Dat zeg je altijd, maar we winnen nooit.
Omdat jij het altijd opgeeft.
Ik zei al dat het zo moet…
(Koreaans) Noa.
Doei. Ik heb vandaag een feestje.
Ik wil ook een paar van je tantes rijstcakejes.
Papa.
Weg. Je stinkt naar knoflook.
Noa, zo zit het niet.
Dit feest gaat niet alleen over je kleine broertje.
Vergeet niet…
…dat vroeger veel baby's doodgingen in hun eerste jaar.
Dit feest gaat over ons allemaal.
Ik weet 't niet.
Het voelt alsof het altijd om hem draait.
Noa…
…jij bent nu de grote broer.
Je broertje rekent op jou.
Heb ik echt ook een eerste verjaardag gehad?
Daar zou ik toch niet zomaar over jokken? Hm?
We hadden het zwaarder…
…maar jij kwam nooit tekort.
Dankzij je moeder.
En weet u zeker dat ik de rode wol uitgekozen heb?
Ja, en daar waren we heel blij om.
Maar ik heb niet echt een spannende toekomst.
Had ik maar de pijl en boog gekozen.
Noa…
…geloof me, een lang leven is ook niet niks.
Nou, Mozasu moet maar de muntjes kiezen.
Hij eet zoveel. Dan kan hij maar beter rijk worden.
Papa, waarom lacht u? Ik meen het.
Daar moet u voor bidden.
Welkom op de eerste verjaardag van onze zoon.
Eh, zoals u ziet, maakt hij het uitstekend.
De Heer heeft ons gezegend.
De traditie van de doljabi…
…verbindt ons niet alleen aan jullie, maar ook aan onze voorgangers…
Genoeg gepraat.
We hoeven geen preek.
Mijn broer wil de toekomst van mijn zoon zien.
Ik zal 't niet ophouden.
Tijd om Mozasu zijn lotsbestemming te laten kiezen.
Mag ik voor hem kiezen?
Mozasu, kies maar.
NAAR HET BOEK VAN MIN JIN LEE
Dus…
…nu komt het echt.
Het einde.
Bereid u erop voor.
Heeft ze… Heeft ze veel pijn?
Dat wil ze niet zeggen.
Ja.
Vreselijke pijn.
Ze kan morfine krijgen.
Maar u moet weten…
…bij de dosering die nodig is voor deze pijn…
…is ze lichamelijk bij ons…
…maar geestelijk eigenlijk niet meer.
Nee. Dat wil ik niet.
Maar Etsuko, het is beter voor Hana…
Hou je erbuiten.
Rustig aan.
Loop elkaar niet omver.
Wij rapen jullie niet op.
Er zijn hier te veel mensen, tegenwoordig.
Mama.
Wat is er? Heb je je bezeerd?
Ik heb zo lang gewacht.
Waarom was hij er niet?
Hoe bedoel je?
Is je vader je niet komen ophalen?
Mama, kijk.
Er gebeurt iets.
Pardon. Pardon.
Heb je daar gekeken?
Hij is 'n verrader, zeggen ze.
Mevrouw Baek.
Waar is mijn man?
Hij is opgepakt.
Opgepakt?
Waarom?
Dat zeggen ze niet.
Alleen dat het een heel ernstige misdaad is.
Waar is hij nu?
Ze ondervragen hem op 't politiebureau.
Ze zoeken vast een ander.
Ik moet naar hem toe.
Kind, luister.
Ze kwamen specifiek voor Isak.
Weet je wat dat betekent?
Dat betekent dat iemand hem heeft aangewezen.
Je moet heel goed oppassen.
En je moet bidden.
Noa…
…haal je oom en ga naar 't bureau.
Kun je dat?
Ga maar.
Noa, wat doe jij hier?
Je moet komen. Papa is opgepakt. -Opgepakt?
Is hij opgepakt? -Hij is op 't bureau.
Mama is daar al.
Ik meld me af.
Wacht hier.
We hebben 'n uur.
We gaan je vader halen.
Dat snap ik niet.
Hoe kan dat nou?
Je hebt die deal gesloten.
Waarom hebben ze je ontslagen?
Ze heeft zich toch nog bedacht.
Waarom?
Ik zei dat ze dat moest.
Waarom heb je dat gedaan?
Dat wilde ik.
Ik snap er niks van, maar genoeg erover.
Ga terug naar Amerika, begrepen?
Dat kan ik niet.
Ik heb geen visum meer.
Wat moeten we dan?
Amerika is geen oplossing. Dat is een luchtkasteel.
Waar heb je het over?
Pap, niemand neemt me nu nog aan.
De enige die nog met me wil werken…
…is Yoshii-san.
Hij kwam me laatst opzoeken.
Hij wist wat er gebeurd was.
Wat hij ook aanbiedt…
…ga niet met die man in zee.
Hij wil pachinkohallen beginnen…
Pachinko? Jij?
U en oma zeggen altijd dat daar niks mis mee is.
Voor mij niet. Maar voor mijn zoon?
Ik weet wat die Yoshii je voor onzin verteld heeft.
Hij zei vast dat het allemaal legaal is…
…of niet?
Weet je hoe ik dat weet?
Zijn opa zei ooit hetzelfde tegen mij.
Net als jij wilde ik te snel te veel.
Maar dankzij je moeder en je oma is dat lot me gespaard gebleven.
Ik weet niet wat er zonder hen gebeurd zou zijn.
Dat was lang geleden.
Mamoru Yoshii is niet…
Hij heeft hetzelfde bloed.
Zo grootvader, zo kleinzoon.
Dat is onzin.
Ik laat het niet toe.
Voor al het geld ter wereld…
U praat erover alsof geld en succes niet uitmaken.
Dat bedoel ik niet.
Ik begrijp het…
…maar uw dromen…
…zijn voor mij niet genoeg.
Noa, wat zeggen ze?
Papa wordt ondervraagd door de 'hogere politie' of zoiets.
Hij zegt dat papa zwak is en de gevangenis niet zou overleven.
Wat is er?
Oom Yoseb zit in de nesten.
Hij zegt dat papa terug naar huis mag komen als hij onschuldig is…
…maar als hij schuldig is…
Hij zei dat het genoeg is.
Dat er nog andere mensen wachten.
Ik zal 't mijn baas vertellen.
Hij wordt woedend als hij hoort hoe ze me behandelen.
En dan helpt hij ons?
Komt Isak vanavond weer naar huis?
Mijn broer slaapt geen nacht in een gevangenis.
Niet Isak.
Nooit.
Waarom kijk je zo sip?
Wat heb ik net gezegd?
Je brengt papa terug naar huis.
Natuurlijk. Ik breng hem meteen terug.
Pardon, mevrouw.
Heeft u even?
Wat wilt u?
Hebben ze uw man ook gearresteerd?
Mijn zwager.
Drie maanden terug.
Drie maanden?
En u heeft hem sindsdien niet meer gezien?
Nee.
Wanneer is uw man opgepakt?
Vanmorgen.
Maar dat was een vreselijke vergissing.
Hij is pastor. Hij houdt zich niet bezig met de politiek.
U bent de vrouw van pastor Baek.
Hoe…
Hoe kent u mijn man?
Niet hier.
Noa, kom mee.
Zijn er echt overal spionnen?
Ja. Vooral nu er oorlog op komst is.
Maar er is toch altijd wel ergens oorlog?
Wat heeft dat met ons te maken?
Wij dragen toch altijd de zwaarste last?
Dat heeft uw man ons geleerd.
Heeft u mijn man goed gekend?
Mijn zwager kende hem goed.
In het begin vertrouwde hij hem niet…
…net als de andere mannen in de fabrieken in deze buurt.
Maar de pastor heeft hun vertrouwen gewonnen. Hun liefde, zelfs.
Hij heeft hun geleerd hoeveel macht ze samen konden uitoefenen.
Zulke krachtige sprekers waren we niet gewend.
Door hem voelden we ons trots.
Heeft mijn man dat gedaan?
Ja.
En zelfs als we rammelden van de honger…
…hield zijn hoop ons op de been.
Maar wat moeten we nu?
Hoe oud ben jij?
Zeven.
Een jongen heeft een vader nodig.
Kom mee.
We moeten het Hasegawa-san vertellen.
Wie is dat? -Kent u Hasegawa niet eens?
Blijkbaar weet ik helemaal niks.
Dan moet u hem ontmoeten.
Mama.
Maar waarom?
Geen idee.
Dat wil de politie niet zeggen.
Meestal zeggen ze dat wel gewoon.
Ik wist dat u het zou begrijpen, Shimamura-san.
Het is belachelijk…
…dat ze hem aanzien voor zo'n landverrader…
Wat zeg je? Zo'n landverrader?
Ja. Dat slaat nergens op, toch?
Daar zou mijn broer nooit aan meedoen.
Je zei niet dat het een politieke misdaad was.
Maar mijn broer is onschuldig.
De politie denkt van niet. -Echt…
Jij bent z'n broer. Natuurlijk zeg je dat.
Je maakt het me moeilijk.
De andere arbeiders respecteren je.
Maar aan bloedverwantschap ontkom je niet, zeggen ze.
Door jouw aderen stroomt hetzelfde bloed als bij je broer.
Alstublieft. Ik heb deze baan nodig. Voor mijn familie.
Het spijt me, maar ik moet je ontslaan.
Hé…
…je moet iets voor me doen.
Zeg het maar.
Als ik er niet meer ben…
…zorg dan voor haar. Voor mijn moeder.
Hana.
Ben je bang?
Ik ben bang.
Ik had nooit gedacht dat het zo af zou lopen.
Hier…
…in deze rotkamer.
Maar Hawaï…
Dat zou pas een mooie dood zijn geweest.
Mijn voeten die wegzakken in het warme zand.
Getroost door het geluid van de golven.
Maar uiteindelijk komt het toch op hetzelfde neer.
Doodgaan is doodgaan.
Ik ben weggelopen, Solomon. Ik heb alles weggegooid.
Dat wens ik jou niet toe.
Het spijt me.
Wat spijt je?
Ik heb je achtergelaten. Dat spijt me.
Het spijt me dat ik je niet eerder ben gaan zoeken.
Ik heb altijd hun regels gevolgd.
Ik heb alles gedaan wat ze van me vroegen.
En ze hebben je voor schut gezet, hè?
Ja.
Ze hebben me voor schut gezet.
Solomon…
…je moet ophouden met je zelfmedelijden.
Genoeg ervan.
Grijp al je kansen, koste wat het kost.
Wees genadeloos.
Want weet je hoe genadeloos zij voor ons zijn geweest?
Laat ze maar doodvallen.
Doe dat voor mij.
Onze pastor is opgepakt.
Hasegawa en zijn dochter zijn ondergedoken toen de arrestaties begonnen.
Ga met hem praten. Hij heeft de antwoorden die je zoekt.
'Kom zitten,' zegt hij.
Hij zegt dat ik op papa lijk.
Papa praatte zoveel over jou…
…dat je voor haar net een zus bent.
Ik begrijp het.
Maar ik ken u helemaal niet.
Hij had het nooit over u.
Papa wilde niet dat we hen kenden.
Om ons te beschermen…
…moest hij de twee werelden gescheiden houden.
Of zoiets.
Maar waar zijn we?
Wie bent u eigenlijk?
Hij is een professor, en…
…een communist, of zoiets?
Hij en papa wilden arbeiders uit andere landen bij elkaar brengen.
Om te vechten voor vrede en een eerlijk loon.
Dan is het dus waar.
U en mijn man spanden samen tegen de keizer.
Nee, de keizer is tegen hen.
En…
…wat gebeurt er nu dan met ons?
Terwijl de mannen zitten te dromen…
…moeten wij wel eten…
…en kleren kopen voor mijn kinderen.
Heeft u ooit aan ons gedacht?
Ze zegt dat papa het voor ons deed.
Hoe durft u dat tegen me te zeggen?
Kijk naar uw handen.
Die hebben nog nooit hard hoeven werken.
Wie bent u nu…
…om te zeggen dat mijn zorgen niet uitmaken?
Hier hebben we geen tijd voor.
We moeten je vader terugkrijgen.
We vinden 'm niet.
Hij liegt.
Hij zegt dat papa niet terugkomt.
Mama, de politie.
Mooi.
We zullen goede partners zijn.
Ik ben hier niet om over pachinko te praten.
Colton Hotels speelt nog steeds mee.
Je hebt vast een plan. Vertel op.
Colton en Abe-san hebben samen…
…al bijna tien miljard yen in dit project gestoken.
Maar hun vastgoed liquideren zal niet makkelijk worden.
Niet zolang dat ene stuk land ontbreekt.
Dat biedt ons een kans. Een lucratieve kans.
Wie haar land in handen krijgt, kan er alles voor vragen.
En zou ze 't nu wel aan je verkopen?
Dat doet ze niet. Dat weet ik.
Maar u…
U krijgt dat wel voor elkaar.
Zorg dat ze het verkoopt. Ik regel de verkoop aan Colton en Abe-san.
En ik ga ze genadeloos afpersen. Daar gaat 't om.
Zie je dat?
Over twee jaar is al dat land nog maar een kwart zoveel waard.
Dat kan niet.
Wat gebruiken ze als waarborg, denk je? -Meestal andere bedrijfsactiva.
En als de banken het land zelf als waarborg gebruiken?
Dat is absurd.
Toch is het zo.
Ze zijn gek geworden.
Ze doen zich maar tegoed en denken dat er geen einde aan komt.
Maar dat komt wel.
Zodra één bank een lening terugvordert, stort de hele boel in.
Dus we moeten opschieten.
Nog één ding.
Maar dit is iets persoonlijks.
Ik wil iets voor iemand doen.
Denk je niet dat je beter…
…nog een paar dagen kunt afwachten hoe je je voelt?
Dan…
Mama.
Ik word niet meer beter.
Ik ben gewoon zo moe.
Ik ben klaar om voor altijd te slapen.
Ik zal het de dokter vertellen.
Mama.
Ik weet het.
Ik snap het niet.
Hoe is 't zo misgegaan?
Hou je taai. Geen zelfmedelijden.
Het is nog niet voorbij.
Maar moeder…
Er ligt een meisje op sterven.
Hou de zaken in perspectief.
Dat weet ik…
…maar vindt u 't niet zorgwekkend?
Na al die jaren…
…komen ze terug in onze levens.
Solomon is een goede knul.
Goed opgevoed.
Was Noa dat niet ook?
Hoe liep 't met hem af?
Dat we van ze houden, betekent niet dat we ze kennen.
Wist u van zijn betrokkenheid…
…met de Algemene Raad van Japanse Vakbonden?
Wat is dat?
Heeft u ooit verzetsliteratuur gelezen of geschreven?
Ik…
…kan niet lezen en schrijven.
Heeft u bijeenkomsten bijgewoond waar men kritisch was over de keizer?
Nee, nooit.
Ik hoor hier vandaag voor het eerst over.
Toch bent u getrouwd met een oproerkraaier.
De man die ik ken…
…is een echtgenoot…
…een vader…
…een pastor…
…en een goed mens.
Het spijt me.
Ik weet niet waarom ik dat zei.
Moeder?
Denk je dat ik Solomon dat laat overkomen?
Ben je gek geworden?
Solomon is je broer niet.
En wat er toen gebeurd is…
…laat ik nooit meer gebeuren.
Kom maar.
Het werkt…
…binnen 5 tot 10 minuten.
U mag me altijd roepen.
Je krijgt het heus niet door naar me te kijken.
Ze bedoelt het goed.
U merkt de werking binnen 5 tot 10 minuten.
Dan kom ik kijken.
Heeft u me eerder nodig, druk dan hierop.
Dan kom ik meteen.
Kan ik nog iets doen?
Dank u.
Solomon.
Waar is hij?
Wanneer komt hij?
Noa.
Papa.
Noa. -Genoeg.
Papa. -Kop dicht.
Noa. -Papa.
Laat mijn papa los.
Noa.
Papa.
Neem mijn papa niet mee. Hij mag niet weg.
Papa, niet weggaan.
Je mag niet weggaan.
Papa.
In bijna 50 jaar is geen enkele asteroïde zo dichtbij gekomen.
Op weg naar de zon…
…kwam deze asteroïde langs de aarde op minder dan 700.000 km afstand.
Wetenschappers schatten dat de asteroïde…
…een snelheid van 75.000 km/u…
Wat doet u?
De papieren zijn getekend door uw directeur.
Ja, maar hoe…
Dat maakt niet uit.
Je gaat op reis. Klaar?
Ik wil gaan. -Waar ga je heen?
Waar heb je 't over?
Pas op.
Wat doet hij? Rustig.
Je gaat te snel.
Hawaï.
Mama.
Mama…
…ik ga slapen.
Slaap zacht…
…mijn kleine Hana.
Slaap zacht.
Ik zal voortaan overal voor zorgen.
Geen zorgen.
Ik dacht vroeger dat dit horloge ongeluk bracht.
Maar ik begrijp nu…
…dat dit horloge onze familie gered heeft.
Misschien zal het jou ook redden.
Dat hoop ik.
Wat moet dat die honden?
Weg ermee.
Je maakt iedereen wakker.
Sunja.
Wat doe je?
Maak je kimchi?
Waarom zoveel?
Ik fermenteer de helft…
…en ga met de rest naar de markt.
Hopelijk zijn er mensen die van verse kimchi houden.
Hij zal niet blij zijn.
Wat moeten we anders?
Probeer het te begrijpen.
Denk je dat ik geen ander werk vind?
Daar gaat dit zeker om, hè?
Ik heb nog een kans bij de bandenfabriek, hoor.
Natuurlijk vind je ander werk.
Sunja doet dit vast maar als tijdelijke oplossing.
Ik wil je niet beledigen. Echt niet.
Maar we hebben geen inkomsten…
…en over een paar dagen is ons spaargeld op.
Ik moet aan de kinderen denken.
En ik niet, soms?
Denk je dat het geen pijn doet…
…dat mijn broer gevangen zit?
Hij zit in de gevangenis.
Of ik moet bedelen of geld moet lenen, die jongens lijden geen honger.
Niet in mijn huis.
Laat mij dan helpen.
Want als ik niks doe…
Die machteloosheid kan ik niet aan.
Wat kijk je sip.
Ga je niet naar school?
Toen ik zo oud was als jij…
…konden we geen school betalen.
Het is een voorrecht. Dat moet je waarderen.
Wie bent u?
Waarom loop je om?
Er is een kortere weg.
Hoe weet u waar mijn school is?
Ik weet heel veel.
Dat beschermt me.
Onthoud dat goed.
Mijn vader liep liever deze route.
Waarom?
Er woont daar een oude mevrouw met een piano.
Ze speelt elke ochtend als we naar school gaan.
Mijn vader vond die muziek mooi.
Weet je van de aardbeving in Kanto?
Antwoord, als een volwassene iets vraagt.
Nee.
Je was toen nog niet geboren.
Een vreselijke aardbeving.
Het heeft de wereld gespleten in de tijd ervoor en de tijd erna.
Ik ben m'n vader ook verloren.
Hoe weet u dat mijn vader weg is?
O, ja. Bescherming.
Dat klopt.
Je leert snel.
Leer dit dan ook maar.
Noa…
…overleven is niet genoeg.
Ze zeggen van wel. Luister niet naar ze.
Denk eens na.
Kakkerlakken overleven alleen maar.
Zou dat genoeg moeten zijn voor ons?
Wees beter dan iedereen om je heen.
Niet alleen de Koreanen, ook de Japanners.
Wees zo goed dat ze je moeten geven wat je verdient.
Maar begrijp me goed.
De mensen zullen niet blij zijn met je succes.
Maar dan nog zullen ze je moeten respecteren.
Begrijp je wat ik bedoel?
Ja.
Nog één ding.
Kijk nooit om.
Kijk vooruit.
Alleen vooruit.
Ga nu maar naar school, en kijk niet zo sip.
Neem morgen de kortere weg.
Alleen een dwaas loopt expres om.
Noa…
…leef niet als een dwaas.
Ik vind 't maar niks dat je alleen gaat.
Wie past er anders op Mozasu en zorgt er voor het eten?
Geen zorgen.
Ik red me wel.
En jij…
Gedraag je vandaag, begrepen?
Dit vind ik nog het moeilijkste.
Later begrijpt hij wel dat je 't voor hem doet.
Dat zijn moeder voor hem zo hard werkte.
Pardon.
Sorry.
Pardon.
Wat doe je?
Hoepel op.
Hup, wegwezen. Je jaagt m'n klanten weg met die stank.
Vooruit, weg.
Sorry. Ik ben hier nieuw.
Waag het niet.
Weg met die stinkkar.
Anders laat ik m'n zoon eroverheen pissen.
Pardon.
Mevrouw. Kom maar hier.
Hierzo.
Verkoop hier maar.
Dank u. Hopelijk tot ziens.
Kom kijken.
Twee voor de prijs van één.
Hopelijk tot ziens.
Kom kijken. We hebben hier gedroogd vlees.
Welkom.
Probeer het maar eens.
Kimchi. Verse kimchi.
Kom het proeven.
De beste prijs in de hele stad.
Kimchi. Verse kimchi te koop.
Probeer het eens.
Wilt u wat kimchi?
Net gemaakt. Kom maar proeven.
Heeft u wel eens kimchi gegeten?
Net gemaakt. Kom eens proeven.
Wilt u wat kimchi? Heel goedkoop. Echt.
Probeer het eens. Kom maar proeven.
Wilt u kimchi?
De beste in de stad.
Heeft u ooit kimchi geproefd?
Speciale prijs, alleen vandaag.
Kimchi. Verse kimchi.
Kom het maar proeven.
De beste.
Dank u, dank u.
Heeft u ooit kimchi geproefd?
Net gemaakt. Kom maar proeven.
Kom maar eens langs.
De beste. Reken maar.
Kom maar eens proeven.
De lekkerste kimchi in de stad.
De lekkerste kimchi ter wereld. Kom langs. Kom kijken.
De lekkerste kimchi ter wereld.
Mijn moeders speciale recept.
Het eten van mijn land.
Ruim twee miljoen Koreanen zijn naar Japan verhuisd tijdens het koloniale bewind.
Zo'n 800.000 daarvan werden door de Japanse regering…
…naar Japan gehaald als arbeiders.
De meesten zijn na de tweede wereldoorlog teruggekeerd naar hun geboorteland.
Maar zo'n 600.000 bleven achter, en werden mensen zonder nationaliteit.
Dit zijn de verhalen van een paar van deze vrouwen.
Zij hebben volgehouden.
Toen ik hierheen kwam, was ik rond de 18, denk ik.
Ik was 13 jaar oud.
We kwamen met de boot.
Geen vliegtuig.
Hier was ik 22 jaar oud. Heel jong nog.
Ik kwam naar Japan toen ik 20 was. Ik was net getrouwd.
Ik ben in m'n eentje hierheen gekomen.
Helemaal alleen.
Ik huilde maar door. Ik heb zoveel gehuild.
Ik kwam toen ik 11 was en begon met werken toen ik 13 was.
Ik ben opgegroeid met verdriet.
Dus ik vind het moeilijk om aardig te zijn voor anderen.
Ik vraag me wel af…
…of dat komt door hoe ik ben opgegroeid.
Ik heb toen zoveel geleden.
Ik denk daar nu liever niet meer aan, maar weet u…
…ik denk wel veel na.
Ik zag mensen die dood waren.
Ik was nog maar een klein meisje.
Dat was tijdens de oorlog.
De militaire politie kwam, en iedereen met lang haar grepen ze bij hun staart…
…en sleurden ze weg aan hun haar.
Dat zag ik ze doen.
We hadden geluk als we wat kool te eten hadden.
Maar ze bevolen ons om het aan hen te geven, want alles was van de keizer.
Niets wat je had was echt van jou.
Dus we aten allemaal kimchi.
We hadden niks te eten…
…dus aten we heel veel kimchi.
We hadden weinig eten.
We hadden nooit genoeg.
We keerden onze rijstkom om om te kijken of er nog wat in zat.
Zo leefden we.
Nu leven we in te veel weelde.
Ik sprak geen Japans.
Dus dat was heel lastig.
Ik zeg dit niet graag…
…maar mijn kinderen konden niet in Korea blijven.
Dus zorgde ik dat ze inburgerden in de Japanse maatschappij.
Bent u gewend aan Japan?
STEM: HISTORICUS
Inmiddels wel.
Het was moeilijk.
Dit is nu mijn thuis.
Ik kan niet naar Korea. Ik kan niet meer naar mijn land.
Dus nu is dit mijn thuis.
Het is net een droom.
Hier 'n droom. Daar 'n droom.
Het zijn nu allemaal dromen.
Ik was toen nog zo jong.
Nou…
…dit was de mooiste tijd van mijn leven.
Waarom dan?
Ik had iedereen dicht bij me.
Hoe oud bent u?
Ik ben 98 jaar oud.
Ik ben 85 jaar oud.
Ik ben 80…
Nee, 90.
Ben ik 98?
Misschien 99?
Ik ben 93 jaar oud.
Welk jaar?
Ik ben geboren in 1917.
Ik ben 92.
Ik ben net 100 geworden, dus er was een feestje voor me.
Daarom zit ik er zo bij.
Volgens mij ben ik 95 jaar oud.
Geboren in 't jaar van de koe.
Ik had geen moeilijkheden in het leven dat ik gekozen heb.
Ik heb mijn eigen weg gebaand, dus ik heb absoluut geen spijt…
…van het leven dat ik gekozen heb.
Mijn zoon werkt heel hard.
Ik heb een lieve schoondochter en lieve kleinkinderen.
Iedereen noemt me oma, dus ik ben heel dankbaar.
U heeft zo'n vrolijke lach.
Denkt u dat er iemand met me wil trouwen?
Mijn lach, zegt u. Mijn lach.
Dit was vast heel saai, maar dank u wel voor het luisteren.
Vertaling: Lorien Franssen