Японская речь показана голубым цветом Корейская речь показана желтым цветом
(по-корейски) Его зовут Ко Хансу.
Говорят, его руки по локоть в крови.
Он делает всю грязную работу за одного очень влиятельного человека из Японии.
Когда слышишь такое, поневоле задумаешься,
он теперь один из них…
или всё еще один из нас?
Да кто ж его знает? Хотя цену за рыбу он даёт справедливую.
Трудности его не пугают, и он терпеть не может всяких олухов.
Его кухарка рассказала,
что он каждую рубашку надевает всего лишь раз.
А потом берёт и выбрасывает.
Представляете такое? Да кем он себя возомнил?
Он - тот, кто знает, как устроен мир.
Он дважды приходил к отцу засвидетельствовать своё почтение.
Они с отцом очень друг другу нравятся.
Джиюн, а твой отец, случайно, не знает, думает ли он здесь осесть
или хочет вернуться в Осаку?
У него здесь есть собственный дом,
так что, может, и осядет.
Думаю, что осядет.
- Помалкивай! - Отец! Длиной по локоть. Такое правило.
Тс-с.
Длина - не меньше локтя.
Или ты думаешь, я даю цену
за рыбу длиной с руку сопливого юнца?
Господин, умоляю…
Не лезь в это дело.
Твоему сыну придется ответить.
Или вытянуть тебе руку до нужной длины?
Я их куплю.
Пять иен за 20 штук.
Премного благодарен вам, господин.
Берите.
Господин Ко Хансу!
НА ОСНОВЕ КНИГИ МИН ДЖИН ЛИ
ДОРОГА В ТЫСЯЧУ ЛИ
ТОКИО
(по-японски) Уважаемые гости, всё ли вам нравится?
Я только что видел родителей жениха и невесты.
Теперь я знаю, от кого наша пара унаследовала свою необычайную красоту!
Значит, всем не терпится увидеть мой провал.
Ничего подобного. Не думай о нас так плохо.
Постараюсь.
Эта страна сильно изменилась, пока ты был в Америке.
Слишком много людей слишком быстро заработали слишком много денег.
Несколько лет назад о них никто и не слышал.
Может, именно такие люди и нужны этой стране.
Такие, как сын владельца игрового зала?
Я пошутил! Мы же с тобой старые друзья.
Я помню, как-то в детстве ты мне кое-что сказал.
И что же?
Что, по мнению твоего отца,
всех корейцев воспитывали собаки.
Иначе почему мы наклоняем голову к миске,
вместо того чтобы поднимать её, как вы?
- Неужели я говорил такие гадости? - Да.
Но мы же были детьми.
Наверняка я просто что-то не так понял.
В любом случае, вы молодцы, что взяли Абэ-сан партнёром для Колтона.
Он лучший застройщик в округе. И очень влиятельный.
Само собой, ведь на свадьбе его дочери
гуляет половина Министерства финансов. Хорошее подспорье.
Верно, нас здесь много.
Но не беспокойся. С таким галстуком ты легко сойдешь за своего.
Дай угадаю.
Армани?
Эрмес. А ты молодец.
Интересно будет посмотреть, что из тебя сделает Абэ-сан.
♪ Танцуй, танцуй ещё ♪
Раз, два, три! Скажите "сыр"!
Поближе друг к другу.
Вы были очень молоды, когда уехали, верно?
Мне было 14.
Я слышал, вы тоже были в Штатах.
Да, в Кембридже.
А, Гарвард.
Школа бизнеса.
И как вам Гарвардская школа бизнеса?
Хорошее образование в духе американцев.
В каком смысле?
Американцы любят играть.
Всё превращают в игру.
И каждый раз, встречая меня, люди, в основном мужчины,
предлагали поиграть в угадайку. "Какая я азиатка?"
Классика. Первыми идут китайцы.
- Мм-хм.
К счастью, второй вариант обычно японцы.
Вам приходится перебрать всего две страны.
А мне повезёт, если Корея войдет в четвёрку.
Если я бывал не в настроении, кивал, когда называли Японию.
Но это ведь не совсем неверно, да?
Нет. Не совсем.
- Том-сан! - Абэ-сан!
Ваш будущий зять, кажется, будет хорошим добытчиком. Повезло же вам.
Ради своей дочери я на это надеюсь.
Позвольте представить вам нового члена нашей команды.
Это Пэк-сан из нашего нью-йоркского офиса.
Благодарю за приглашение. Это честь для меня.
Какая у вас группа крови?
Первая.
Понятно. Значит, победитель.
Это необходимое качество, чтобы выжить в нашем мире.
Посмотрим, как оно вам поможет.
А пока прошу, наслаждайтесь праздником.
Слушай, о чём это он толковал?
Думаю, его волнует вопрос моей лояльности.
Ах, да. Вся эта история с враждой корейцев и японцев.
Почему люди просто не могут забыть об этом?
Это же прошлое. Всё закончилось.
Можешь заверить Абэ-сан, что насчёт меня ему волноваться не стоит.
Я верен компании "Шиффли".
Потому что они мне платят.
ОСАКА
Просыпайся.
Кёнхи, милая, пора ужинать.
Где Соломон?
В Токио, забыла, что ли? У него важное дело.
Сонджа… Мы же всегда это знали, да?
Если кто на это и способен, то только он.
Только он. Он хороший мальчик.
Давай-ка есть.
Ты не устала со мной возиться?
Не смей такое говорить.
Я приготовила, как ты всегда любила.
Нельзя принимать лекарства натощак.
Ну же, не будь такой упрямой.
Сонджа,
я не хочу пить лекарства.
Это ещё что?
Ты сама слышала, что сказал доктор.
Ты должна напрячь все свои силы…
Сонджа, разве я недостаточно напрягалась?
Хватит молоть ерунду.
Как же так получилось?
Как время могло пролететь так быстро?
У тебя ещё вся жизнь впереди.
Не говори так.
Раньше ты всегда говорила правду.
Какой бы болезненной эта правда ни была.
Теперь я снова вижу эти лица,
они приходят ко мне во сне.
Все те, кого мы так старались забыть.
Может, это оттого, что мой смертный час близок,
Но я хочу запомнить их все до последнего.
Как их звали,
как они выглядели…
Вот бы можно было ещё разок вернуться обратно…
Сонджа,
скажи мне как на духу.
Ты что,
правда никогда не вспоминаешь того человека?
Не задаёшь себе вопрос, как могла бы сложиться твоя жизнь,
если бы ты сделала другой выбор?
Ты болван, ты в курсе?
Надо было бросить всю твою семью в океан.
Господин, он ничего не сделал.
Он ничего мне не продавал.
Я своими глазами видел.
У меня были мандарины. Мы с ним обменялись.
Вот видите, я не брал у неё денег!
Не будьте так строги. Он ни в чём не виноват.
Ты знаешь,
почему мы не торгуем мелкой рыбой?
Если вылавливать её до нереста,
нам всегда будет недоставать.
И нам всегда будет мало,
и мы будем драться друг с другом за объедки…
Но ведь мы уже это делаем, не правда ли?
Иди.
Сонджа, отчего ты так долго?
Мы беспокоились.
Почему? Донги, что-то случилось?
Нет,
просто госпожа Ким.
На этот раз всё правда.
Госпожа Ри сама видела.
Ну, насплетничались?
Так, может, теперь займётесь делами?
Я же не просто прохлаждаюсь.
Госпожа Ким вбила себе в голову,
что в городе японские дети
бросают грязь и фекалии
в корейских женщин, посмевших надеть белое.
Я ничего подобного не видела.
Вы же знаете эту женщину.
Но на всякий случай, лучше тебе всё же не ходить одной.
Бери с собой Донги или Боки.
Что это на тебя нашло?
Я с девяти лет везде хожу одна.
- И всё же… - Мама, в хозяйстве полно работы.
Ты наняла Боки и Донги себе в помощь.
А госпожа Ким - глупая женщина, которая обожает сочинять всякую белиберду.
Вот уж действительно, язык твой - враг твой.
А ещё госпожа Ким говорит,
что новый посредник на рыбном рынке - настоящий красавчик.
Сонджа, видела его?
Что все так с ним носятся? Будто больше поговорить не о чем.
Моя заноза в заднице на протяжении трёх последних лет.
Строители уже начали расчищать землю вокруг них.
Абэ-сан дышит мне в затылок.
Да ёще с 43-го каждый день дёргают,
желая знать, когда она уже продаст.
Мы сделали три щедрых предложения выше рыночной стоимости.
Первое предложение - 295 миллионов иен…
Благодарю, я читал сводки. Знаю историю.
- Хен Гундже. - Хан Гымджа.
Эмигрировала в Японию из Кореи в 1929 году.
Вскоре после войны они с семьёй поселились в Токио.
Она содержала семью. Владела прачечной.
А в 1955 году семья купила участок земли за 4 000 иен.
Сейчас на такие деньги даже поесть нормально нельзя.
Дело не в деньгах. Для неё так точно.
Да конечно, в деньгах, Наоми. Дело всегда…
Может, ты ей объяснишь?
Раз уж вы обо всём осведомлены и моя помощь вам не нужна,
вернусь-ка я к работе.
Всё сложно.
- Я вижу. - Да.
Сосредоточься на деле. Устрой всё.
Как раз собираюсь.
Невзирая на непогоду, около 200 000 тысяч человек
провожали императора в последний путь.
Почтить память императора…
Ты как-то на меня накричал.
- В первый год. - Заслуженно?
…пришли и стар, и млад.
- Заслуженно. - Хорошо, что ты это признаёшь.
Все те, кто пришёл в тот год, на тебя равнялись.
В прошедшем времени?
Я не это имел в виду.
М-м-м… Да ничего.
Знаю я эти разговоры.
Кто заключил самую крупную сделку? У кого самый большой убыток?
Кого продвинули на 43-й этаж?
Признаю, я и сам частенько это обсуждал.
В прошедшем времени?
Хочешь знать, как я сюда попал? Что за херня случилась?
Да. Мне любопытно.
Я женился.
Настрогал двух детишек.
Купил квартиру в городе, купил дом за городом.
И сам не понял, когда количество нулей в зарплате
перестало казаться какой-то игрой.
Оно превратилось в долбаное выживание.
Потом…
Я заключил несколько неудачных сделок…
Цифры стали уменьшаться.
Психанул, ещё пара неудачных сделок.
И в это же самое время моя жена,
выпускница Принстона, ни дня в жизни не работавшая,
начинает жаловаться, что меня не бывает дома.
И даже когда я дома, меня там будто нет.
И вот, как-то утром
сажусь я в машину, чтобы за 49 минут доехать до работы,
капаю Визин в глаза,
и тут она сообщает, что уходит от меня.
Я предлагаю всё обсудить, когда я вернусь домой,
она отвечает, что обсуждать нечего.
Тогда я спрашиваю, как она могла слить в помойку десять лет брака.
А она спрашивает, как я мог не заметить,
что она перекрасилась из брюнетки в блондинку.
Да, мой брак развалился ко всем чертям.
А за ним и моя карьера. И вот я здесь.
Ну так что, Годзилла или Супермен?
Страна восходящего солнца переманит тебя
у Страны свободных храбрецов?
Честно говоря, этот вопрос меня не особо волнует.
Издеваешься? Речь о размере твоей зарплаты, Соломон.
Японцы покупают доллары,
американцы - немецкие марки,
а немцы копят фунты стерлингов, и так далее.
Деньги перемещаются по миру столь стремительно,
что отдельная валюта почти перестаёт иметь значение.
- Расскажи это валютному отделу. - Уже неважно, в какой мы стране.
Это ещё что значит?
Важно только то,
что в конце концов твой личный счёт побеждает гравитацию.
Так вот зачем ты здесь?
Победить гравитацию?
Вы делаете так со всеми автоматами?
Сам я так больше не делаю.
По вечерам приходит специальный человек.
Но разве это правильно?
Я задал тот же вопрос, когда Гото-сан открыл мне правду.
Мне тогда было, как тебе сейчас.
Мы подправляем стержни.
Все так делают.
Так что нельзя оставаться в стороне.
Люди думают, что можно выиграть, если как-то правильно дёрнуть рычажок.
Но на самом деле результат им неподвластен. Совершенно.
Собственно, как и нам.
Подгонка стержней на удачу не влияет. Мы таким не занимаемся.
Мы просто слегка их подталкиваем. Вот и всё.
Но Гото всегда говорил: "Главное - не жадничайте".
Когда они проигрывают, чувствуйте их боль.
Когда выигрывают, чувствуйте их радость.
Что ж, посмотрим, как ты справился.
Добро пожаловать!
Бандо-сан, я принесла документы на кредит.
У меня дела.
Пожалуйста, проверьте сумму.
400 миллионов иен. Всё правильно.
Я сейчас же отвезу это в банк.
Как думаете, у нас не будет проблем с одобрением?
Никаких.
Вы сможете начать строительство через несколько недель.
Мои поздравления.
Большое вам спасибо.
Так, значит,
это и есть та крошечная дешёвка?
Миллиард.
Издеваешься, нахрен?
Она отклонила три предложения. Хватит ходить вокруг до около.
Надо предложить то, от чего она не сможет отказаться.
Пять лет назад твой внутренний шаман даже не задумался бы.
Ты знаешь, что это правда.
Да. Ладно. Хорошо.
Погоди. Разве мы не хотели с ней поговорить?
Да, но с тобой я туда не пойду.
Сонджа. Сонджа!
Простите, у меня сегодня нет денег.
Это подарок от того человека.
От какого?
От нашего нового посредника.
Того самого, от которого нынче млеют все местные девушки.
Я сама удивилась.
Не знаю, как там, в Японии, но поступать так здесь, у нас -
это полное бесстыдство.
- Да ещё с такой хорошей девочкой, как ты. - Госпожа, следите за языком.
Я не знаю этого человека.
Он для меня никто.
Я не могу принять такой подарок.
Я бы хотел вернуться в Токио и посмотреть игру.
Там один игрок крутой, как Бейб Рут!
- Никогда не слышал. - Да что ты вообще знаешь!
Эй! Куда направляешься? Да еще с такой тяжёлой ношей.
Ты хорошенькая.
Хочешь, я тебе помогу?
Извините, я вас не понимаю. Мне надо на паром.
Вы это слышали? Даже их язык звучит отвратительно.
Что там у тебя в сумке?
Моя мама волнуется. Мне нужно идти, пропустите.
Перестаньте!
А, ясно. От вас воняет, потому что вы жрёте всякое дерьмо.
У нас такое даже собаки не едят.
Как думаете, что больше: эти или её?
Сейчас посмотрим.
Что вы делаете? Хватит!
- Эй, ты чего? - Отпусти её!
Нет! Отпустите меня!
Кто-нибудь, помогите! На помощь!
Хватит! Пожалуйста, не надо!
Отстаньте от меня!
Ах вы, говнюки.
Жить надоело?
Если вы оба здесь сдохнете…
…никто не станет вас оплакивать.
Быстро извиняйтесь.
Или сами знаете, что будет.
Ниже.
Прости, пожалуйста.
Мы никчемные отбросы!
Можно, мы пойдём домой?
Нам очень жаль!
Скажешь, когда хватит.
Они будут ползать на брюхе.
Пошли вон.
Больше они тебя не тронут.
А что вы сказали тем мальчишкам?
Что если они ещё раз к тебе подойдут, я убью их,
а кости скормлю собакам.
Я просто хотел тебя успокоить.
Я и забыл, как прекрасна эта страна,
как сильна
и жизнерадостна.
Долго вы были в отъезде?
Четырнадцать лет.
Я прожил там дольше, чем здесь.
Не бойся, я не обижу тебя.
Вы выбросите эту рубашку?
С какой стати?
Ты странная девушка.
Это не я обещаю, что скормлю чьи-то кости собакам.
Принесите её завтра в бухту. Я постираю до обеда.
Бабушка,
простите за беспокойство. Могу я с вами поговорить?
Вы что-то продаёте?
Я покупаю.
Похоже, у жуликов дела совсем плохи.
Где они смогли вас отыскать?
Я сам их отыскал.
И зачем вам это?
Должна признать, вы настойчивы.
Откройте.
Смотрите, какой вырос!
Вырос?
На вкус они ужасны.
Но стоят 9000 иен.
Девять тысяч?
Вы рехнулись.
Бабушка.
В 1955 году вы купили этот участок за 4000 иен.
Этот арбуз стоит в два раза дороже.
Если вы согласитесь,
мы заплатим вам миллиард иен.
Для молодого человека у вас хороший корейский.
Я подзабыл его, живя в Америке.
Лучше, чем у моих детей.
Мой муж скончался пару лет назад.
Он не хотел, чтобы они учили этот язык.
И теперь мои дети
не знают языка, на котором я вижу сны.
Это печально.
Кто учил тебя корейскому?
Моя бабушка.
Моя мама скончалась очень рано.
Мой отец всё время работал.
Бабушка растила меня.
У неё тоже была несладкая жизнь.
Чтобы прокормить семью,
бабушка целыми днями торговала
капустой ким-чи с тележки.
Её руки горели от перца чили.
Достаточно.
Тогда всем приходилось несладко.
Скажи мне правду.
Старики со своими страданиями
вас не утомляют?
Смысл в том и заключается, полагаю.
Вы - наше бремя.
Подумайте о своих детях. Примите предложение.
Ты ходила в школу?
Обучалась грамоте?
Папа хотел, чтобы я училась,
но мама считала это бессмыслицей.
Очень жаль.
Будучи образованной,
ты могла бы уехать отсюда.
Зачем мне куда-то уезжать?
Здесь я родилась, здесь находится дом моих родителей.
Это всё, чего ты хочешь?
Я не хотел, чтобы мои слова тебя задели.
Знаю, я бедная и невежественная,
и у меня нет красивых вещей, как у вас и Джиюн,
но это не даёт вам права насмехаться надо мной.
Я не позволю.
Зря я сюда пришла.
Не сердись.
Я хочу знать, есть ли у тебя мечта.
Когда-то я был таким же бедным, как ты.
Даже ещё беднее,
хочешь - верь, хочешь - нет.
Но я уже тогда мечтал.
И никому не позволял отнять свою мечту.
Мы здесь, в Йондогу.
Это Япония.
Вот тут Осака.
Там я живу.
Чего там только нет.
Сладкие апельсины из Америки.
Бананы из Тайваня.
Вкуснейшие конфеты из Франции.
Электричество в каждом доме.
И обогреватели, чтобы не мёрзнуть зимой.
Электропоезда ходят по городу.
А по ночам там вспыхивают яркие огни.
Они так отражаются в воде.
Это настоящее чудо.
Представь, если в Осаке так красиво,
каков же остальной мир?
Маньчжурия.
Китай.
Европа.
А на другом конце света…
Америка.
Я там бывал.
И каково там?
Там всё. И ничего.
Что ты видишь?
То есть, это Япония?
А это мы?
Это интересно.
Что же?
Просто…
я всегда считала, что они гораздо больше нас.
Как готовая всё поглотить огромная пасть.
А что ты скажешь теперь?
Это не обязательно наша судьба.
Мы можем постоять за себя.
Сонджа,
Можно мне снова
прийти сюда,
когда ты будешь стирать?
У еды сегодня был странный вкус.
С какой-то горечью.
Ты тогда упомянула Джиюн.
Почему?
Не стоило.
Не стоит винить её за то, что у меня чего-то нет.
Почему?
Она сама ничего не заработала.
Но такие, как она, столкнутся с суровой реальностью.
Как это?
У её отца много долгов по налогам.
Рано или поздно их дом конфискуют.
Нельзя отбирать у людей то, что им принадлежит.
Ты говоришь глупости.
Вам их не жалко?
Нет.
И ты не жалей.
Эти люди насквозь прогнили.
Тогда
почему же вы здесь,
если ваш дом в Японии?
В юности у меня ничего не было.
Я вернулся успешным человеком,
чтобы узнать, не остался ли здесь
прежний, молодой я.
Наверное, это глупо.
Ну так что же, остался?
Что вы делаете?
В детстве
у нас с отцом было по одному комплекту одежды.
Каждый вечер я стирал её и вешал сушиться.
По утрам она была ещё влажная.
Однажды
меня осенила идея развесить её возле огня,
чтобы скорее высохла.
А сам я ушёл готовить ужин.
Как сейчас это помню.
Кашу необходимо помешивать, чтобы она не пригорела.
И вдруг я почувствовал запах.
Выбежал на улицу,
а у отца на рукаве…
вот такая дыра.
Прогорело насквозь.
Влетело же мне в тот вечер.
Могу я спросить, где сейчас ваш отец?
Его нет.
Он давно позабыт.
Как в мире может быть столько дождя?
И почему весь он проливается в Йондогу?
Почему не в Сеуле?
Или в Японии?
Или в Китае?
Сонджа!
Иди сюда, помоги нам.
Что это с тобой?
Ваша дочь не хочет, чтобы её нашли,
иначе у меня была бы для вас информация.
Значит, совсем ничего?
Но ведь должно же быть что-нибудь.
Хоть что-то!
Ничего полезного.
То есть она просто исчезла - и всё?
Эцуко, подожди меня в машине.
Мне нужно расплатиться.
Я знала, что не стоит ничего ожидать. Только деньги на ветер выбросили!
Предоставь это мне.
Спасибо вам за помощь.
Ну…
Так что вы узнали?
По традиции,
на закате император был погребён рядом со своими родителями.
Теперь его тело покоится в трёх гробах вместе с некоторыми личными вещами.
В последний раз её видели в Токио восемь месяцев назад.
Что?
Что ты хочешь сказать?
Ну…
она работала в "мыльной бане".
У неё было много клиентов.
Да?
Алло?
Слушаю.
Как странно слышать твой голос.
Хана, это действительно ты?
А что, ты уже позабыл мой голос?
И что у тебя за акцент?
Хана, я так по тебе скучал.
Не надо так шутить.
Держу пари, что до сегодняшнего дня ты обо мне и не вспоминал.
Это не так.
Единственная польза от дождя -
в лесу будет полно грибов.
Сейчас?
А почему нет?
Наберёшь корзинку, и твоя мама сварит суп.
Но как же стирка?
Теперь нас двое.
Управимся.
Как ты нашла мой номер?
Вот видишь, все меня недооценивают.
Даже ты.
Куда ты пропала?
Что за скучные вопросы.
Лучше бы спросил, прекрасна ли я, как и прежде.
Ты всё еще прекрасна?
Иногда, закрыв глаза,
я всё еще вижу нас вместе.
У нас было столько надежд, помнишь?
Мы были детьми.
Нет, неправда.
Мы были мудры и свободны.
Прошу тебя, скажи мне, где ты.
Даже если бы я сказала, ты всё равно не смог бы меня найти.
Я найду тебя.
Я блуждаю впотьмах, Соломон.
Я здесь уже так долго, что не знаю, как отыскать выход.
Даже ты…
не сможешь меня отыскать.
Эцуко-сан тебя ищет.
Только ничего ей не говори.
Если скажешь, я больше никогда не позвоню.
Ты всё время снишься ей.
Я сейчас брошу трубку! Серьёзно!
Почему ты уехала? Почему бросила нас?
Ты же знаешь, что у меня не было выбора!
Я не хотел уезжать.
Я не хотел тебя оставлять!
Нет, это хорошо, что ты уехал.
Ты стал говорить, как американец.
А та девушка, что рядом с тобой…
Она ведь тебе нравится, верно?
Терпеть не могу таких, как она.
Ты что, следишь за мной?
Нет. Сейчас - нет.
У меня уже глаза слипаются.
Подожди!
Я столько всего должен тебе сказать.
То, что я не могу сказать никому больше.
Я рада слышать, что всё еще нужна тебе.
Мне от этого легче.
Где ты?
Я ещё позвоню тебе.
Когда?
Как получится.
Подожди.
Хана?
Перевод субтитров - Юлия Коваленко